良知的镜头与利益的镜头
4月23日，我在荷兰国家广播电视台（NOS）的Instagram页面上看到一条消息：美国摄影师卡罗尔·古齐（Carol Guzy）的一幅作品在阿姆斯特丹被世界新闻摄影比赛（World Press Photo）评为“2026年度最佳图片”。虽然这张照片赢得了全球的赞誉，但它却激起了我内心深处剧烈的痛苦。它瞬间将我带回了2026年2月14日在海牙市政厅（stadhuis）所经历的那场悲剧——海牙，这座讽刺地作为国际和平与正义象征的城市。
那天，在市政厅的中央大厅里，在中国大使馆举办的农历新年庆祝活动期间，我遭到了野蛮的袭击。当时，我正和平地举着一块抗议牌，却遭到了中国安保人员和荷兰两个亲北京华人组织主席的围攻。他们把我的双臂扭到背后，夺走了我的牌子，并拒绝归还。我被掐住脖子锁喉，被猛摔在地上，并被粗暴地拖出大厅。当一幅记录美国一个家庭苦难的照片在全球受到表彰时，在正义之城的中心，一个原本应发声的个体的声音，却被在场的各大主流媒体彻底无视和扼杀。我觉得自己有责任揭露媒体界这种系统性的不公。
系统性分离 vs 跨国镇压
获得世界新闻摄影奖的照片捕捉到了一个家庭被法律系统拆散的痛苦瞬间。在那一刻，国家是在执行其国内法律。然而，在海牙发生的事情却代表了一个更险恶、更危险的现实：中国共产党（CCP）在荷兰主权领土上实施的“跨国镇压”（Transnational Repression).
我的抗议牌上只向中国政府提出了一个问题：“我那在被中国占领的东突厥斯坦失踪的19位亲人在哪里？” 我的亲人们是正在进行的维吾尔种族灭绝的活生生的证据，代表着数百万失踪的维吾尔人。这一现实让中国政权处于极其尴尬和狼狈的境地。在民主的殿堂里，一名维吾尔裔荷兰公民的双臂被扭曲，并被外国专制政权的代理人暴力驱逐，这是西方民主制度上的一个巨大污点。
画面上的相似，本质上的对立
卡罗尔·古齐的照片捕捉到了父亲和孩子们被分离时的绝望——这是对系统性体制压力的记录。我的处境折射出了同样的视觉绝望：一个维吾尔男子的脖子和双臂被暴力扭曲，而他的照片和牌子被强行没收。表面上看，这两种情况都涉及“限制”和“分离”。然而，当美国的那张照片被作为人类悲剧的重要见证而受到赞颂时，来自海牙的画面却遭到侵略性的压制。一方面，悲剧通过镜头大白于天下；另一方面，镜头被粉碎以掩盖真相。
真相与利益的冲突：现场的沉默
那天，海牙市政厅聚集了荷兰最著名的主流媒体和专业摄影师。北京特意邀请了这些配备了最先进设备的知名媒体渠道，以展示其软实力和影响力。这些记者亲眼目睹了我如何被勒住脖子、我的牌子如何被抢走，他们的摄像机捕捉到了这一切。
然而，令我深感遗憾的是，没有一家主流媒体报道真相。为什么？他们是害怕损害与中国的双边关系，还是害怕失去经济特权？在这里，新闻业的最高使命——揭示真相——向赤裸裸的投机主义低头。尽管我亲自将视频素材发送给了NOS、RTL和Omroep West，但他们都选择通过沉默来成为帮凶。
普通手机与良知的胜利
然而，真相并没有被完全窒息。暴力画面被中国异见人士邢松林用一部普通的手机记录了下来。他不是专业摄影师，但他是一个拒绝让真相消失的人。
我将这段视频转发给了《AD Amersfoort》报社的记者艾里斯·范登博姆（Iris van den Boom）女士。虽然她不在案发现场，但在看到视频后，她将新闻职业道德置于任何政治或经济考量之上。早在2月16日，她就发表了第一篇具有突破性意义的报道，揭露了中国的暴力行为。当企业媒体巨头因恐惧而保持沉默时，她成为了一个家庭遭受种族灭绝迫害的维吾尔人的正义之声。
新闻道德的两极
摄影师卡罗尔·古齐通过揭示一个家庭的苦难，展示了专业道德的最高标准。相反，海牙现场的媒体渠道由于选择沉默而背叛了他们的职业誓言。如果他们足够勇敢，中国政府支持的暴力行为在欧洲腹地的曝光，在今天将会产生完全不同的地缘政治影响。
这种真相与利益的冲突，确保了我那些失踪亲人的命运仍然隐匿于世。国际社会赞美美国国内的悲剧，却为了经济利益，对欧洲民主中心发生的赤裸裸的暴力视而不见。
正如马丁·路德·金（Martin Luther King Jr.）的名言所说：“历史将不得不记录下，在这个社会转型时期，最大的悲剧不是坏人的嚣张气焰，而是好人令人心碎的沉默。”
民主国家必须果断斩断这只威权的“长臂”（lange arm）。记者们绝不能再将镜头对准企业利益，而必须对准人类的良知。一张照片是泪水的纪念碑；另一张则是良知呼唤正义的无畏斗争。那些向权力直言真相的人的名字将永存。在追求正义道路上所遭受的苦难，其价值是永恒的！
作者：阿布都热依木·艾尼 (Abdurehim Gheni Uyghur)
日期： 2026年5月18日
注：本文英文版发表于 Bitter Winter 杂志，链接如下。
https://bitterwinter.org/when-the-camera-turns-away-carol-guzy-and-amsterdams-lonely-uyghur/
资料来源如下：
https://www.instagram.com/p/DXeaaE3DLpy/?img_index=1&igsh=ejM5MXJ0MWZpYmli
